网译版 转自 百合会
翻译：door3021
『安达樱 着』
「 刚刚在做什么，不用说当然是在工作啊。看不明白吗？虽然在电话。一副刚刚起床的声音？不是，你应该不知道我刚起床什么声音吧，大概。好的，没问题，原稿没有问题，没问题的…………没有揉眼睛啊我不困，真没打哈欠。所以这个电话是……派对缺席？嗯嗯……啊啊，是有这回事呢。好像来过信……今天截稿，啊啊嗯。会去吗？又没有认识的人，对自助餐也没有兴趣。就是因为不参加认识的人才不会增加嘛那也确实。不过增加了也就那样。又不可能一起工作。也不是工作要找代笔，话说我，因为没有交过朋友所以连交朋友的方法都不知道呢。为什么，就算我说交朋友什么的没有必要所以没交你也只会觉得我性格阴暗吧？不是，我没有很卑微，只是不太擅长与人相处。这你知道？也是……就算编辑部的人叫我过去也只当摆设作用而已呢。和负责人讲话花……嘛，习惯了，吧。毕竟我已经学会了随便应付几句拖延截稿日什么的。不不，这是玩笑，不是随便，我一直在为如何拖延截止日而苦恼着。每次都要换各种理由也很辛苦。在短信送出去后得到回信前，也会不安地想着没问题吧，会生气吗之类的。说起来刚刚在说什么来着，啊对，派对。和忘年会是完全不同的东西吧。虽然忘年会也是只去了一次就没再去过了。我不擅长阳光的场合啊。不是我说，也许我真的很适合当作家吧，虽然也可以说对其他一切工作都没有适应性。实际上，因为其他工作事到如今已经做不下去了，只有写小说这一生存方法了呢。真不知道活着是简单还是困难呢。做的事情倒是很容易理解这点值得肯定。啊啊好像一不注意就跑题了。应该是不习惯说话吧，编织力弱，也没有什么词汇，小说里反复使用的表达到哪里去了呢。啊就这样吧，总而言之我拒绝出席，就说我在忙原稿吧。那篇原稿没有问题，真的。虽然你觉得这种敷衍的回答我这家伙每次都这么说吧。我知道的。我自己也这么觉得。好的，好的，我会努力的。诶，追加特典小说？哈，啊，这可真是。我会想办法的，嗯没有问题，辛苦您了，好好—，嗯嗯—………………哈——————」
好久没有讲过这么多话了。
前半段刚刚起床大脑一片混沌，不记得都说了些什么。拿起枕边的眼镜戴上，掀开被子走向洗手间。漱口后，用力用水洗脸，洗完后，才发现眼镜没摘，脑子总算清醒了。
太迟了，看着镜子里满是水滴的镜片，我默默地取下来擦了擦。
因为戴眼镜是前不久的事，所以没有深入到认知中。
洗完脸和眼镜走向工作室，先打开暖气的开关。然后打开沉睡的电脑，面对原稿只写了一半的事实。
「那么。」
手指在键盘上滑动，像敲门一样竖起指甲。
因为没有看钟所以不知道时间，无规律的工作时间。
到现在还没有一辈子都见不到妹妹的实感。
被染成紫红色的天空下，迎着风。与人口稀少而荒芜的镇子相反，郊外的植物肆意地生长着持续着繁荣。踩在那片草地上的声音，只属于我。
从前，总有脚步声跟在后面。至今依然能捕捉到那道声音，可睁开眼回头一看，好不容易发现的脚步声却不知道逃到哪里去了，只知道我的身边空无一人。
在把田里的食物运回家里前，不需要焦急。浪费时间也无所谓，自己一个人好好活下去就行了。浪费时间也无所谓，对这种与现状不相称的表达我迟顿地笑出声。明明相比之前，剩下的时间要少得多。
镇上的街道空无一人，走起来很舒服。本应川流不息的轿车也完全不见踪影，只剩下宽阔的道路。走在路的正中央，仿佛世界上只剩下了我一个人。明明侧耳倾听，还有几个人在的。
在的吧。我在不会有擦肩而过的街道上东张西望地走着。途中经过的医院里有着少许人流。勉强运转的医院，镇上只此一家。原先是座很气派的医院，光是医院本身的占地面积，设备和人数都有一个镇的规模。现在的话应该只使用一楼就完全够用了吧。想象着在现在这个情况下去看医生，以及看那个患者的医生是怎样的心情。
治得好也好治不好也罢，反正都是只有马上死去的未来。
就算是医生，也无法延长星星的寿命。
再一次，仰望天空。被不确定的物质包裹，失去循环的天上。
这颗星星，即将迎来灭亡。
星星本身也会消失。最能表现这一点的征兆笼罩着头顶。持续了很长时间的异常气候在最近有所缓和，但或许是翻船前的寂静吧。不久的将来，环境会变得更加恶劣，我的生命也可能在星星毁灭之前就先一步结束。
「我回来了。」
虽然知道不会有回复，但还是下意识说出了口。果然还是没有实感啊。
总是相伴身侧的余韵还未消散。
把农作物放到水槽里，吸气。失去家人的家里声音稀薄，屏住呼吸就好像自己也化作了墙壁的一部分。因为自来水管已经不再运作，取水也是每日的必要事项之一。真切的感受到了即使在文明和机械发展的尽头，人类社会终究还是离不开大量的人。
收拾好物品，坐在走廊上。虽然失去了意义，但每日的打扫还是从未间断。不知是否有即将死去的实感，活动身体的时候也好，一动不动的时候也好，一直都在发呆，没有想法涌现。说不定其实已经死了。
用鼻子呼吸着家里的空气。家里还残留着熟悉亲切的味道，我稍稍安心了。明明除我之外空无一人，到底残留着什么气息呢。
父母去世后，与妹妹两人一起生活。而妹妹现在，也已经不在这里了。
她去了很远的地方，究竟什么时候才能到达目的地呢。
妹妹离开了这个星星。离开了正在毁灭的星星，选择移居到异星。
优秀的妹妹把那个移民计划的位置，连我的份也准备好了后回到了家里。
那个时候的事情，我现在还能回想得起来。因为我很少被妹妹骂。
『一起走啊姐姐！为什么说要留在这里！』
可能是，妹妹第一次动真格地发火了也说不定。
是的，我拒绝了妹妹的邀请。
『这里有，爸爸和妈妈的墓。』
『坟墓什么的，死去的人根本不会去那里面。不，死了就哪里都不会去了，姐姐，死了就都结束了啊。没有再之后了。』
妹妹说的话语完全正确，我表面上接受并理解着。
但我的脚，不会离开这颗星星。
妹妹伸出手想强行拉住我的手，却被对视上了的目光赶了回去。妹妹希望我走的心情毫无疑问地强烈，但是。
『所以，死在这种地方……有什么用？』
『这个嘛，就算逃到其他星星，总有一天也会死的哦。』
『别说这种话。』
『对我来说，就是这么回事。』
在这里死也好，逃到其他遥远的，陌生的星星上死也好，都是一样的。那个移民计划不仅有人数限制，也无法保证其确定性。既然如此，不如让给想要移民的人更好。
『而且，想要移居的星星上已经有别的生命体在繁衍了。如果要将他们排除，创造适合的环境，总有一天，同样的事情只会再度发生。』
虽然像这样永远持续地移居下去，也是一种生活方式。
我对此没有那么心动。
所以我告诉她我不去，妹妹因为愤怒而涨红了脸，压低了声音。
像是低空飞行着要割掉我的脚踝一般。
『说到底姐姐，只是舍不得未练（みれん）罢了。』
『みれん』
『明明那个女人，已经死了。』
不屑的话语沉闷地刺入肋骨的缝隙。
那之后，每次与妹妹相见，都被要求重新考虑上船的事。我每次都会连忙拒绝和道歉。我真心不想去很远的地方，可我这么说了，她却觉得我在开玩笑，越发生气了。真伤脑筋，只能移开视线。
明明马上就要见不到面了，明明时间所剩无几。
却只是一味的吵架，觉得浪费时间却又无可奈何。
出发那天，妹妹直到出门前都没有开口。扛着收拾好的行李，一直坐在玄关。我也不知道该说什么，只能望着她的背影。
从妹妹出生之后，我们就一直在一起。而妹妹，要在我的面前消失了。
再也不会见面了。
从前从未生过的许多间隙，将我们隔开。对妹妹而言我很快就要死了，同时，对我而言现在也要面临妹妹的死。果然，还是想不到该说什么好。
妹妹离开家的时间越来越近，我把想到的那些简单的一一排除。
『虽然说这种话有点奇怪……注意安全哦。』
没有说再见，变成了模棱两可的关心。
妹妹无言地站起身，穿上鞋，打开玄关的门。
『为什么，没说让我留下来啊。』
这是妹妹在这个家里说的最后一句话。
被留下的我，从敞开的玄关眺望外面，怀恋着蓝天。
「我也是。」
这么想的，
「……啊—」
一个人独处的话，这样回忆过往的时间就会增加。
如果我说了让她留下来的话，说不定现在妹妹也还在我的身边。
但是，我不能让妹妹陪我自杀。我不能把选择活下去的人拉过来，而且毫无疑问的，我会为妹妹的死而感到伤心。
虽然让妹妹体会到同样难过的心情很过意不去。
当然，也不是没有想过和妹妹一起活下去的路。可是一旦去了新天地，就会远离她。
虽然现在也，无论如何伸手都无法触及。
她在星星毁灭之前要更早的，在这片大地上死去了，留下了我。
去了比妹妹更远，比星星更远的地方。
回想起来，好像从那个时候开始，就流传着关于星星寿命的传闻。接着是快速的崩溃，停滞越来越近。即使我们停下脚步，对面也向我们迫近。
我开玩笑地想，也许星星呼应了我的悲伤，才迎来了这样的末路。
她的死为契机迎来终结的，只有我的心。
坐着老是想以前的事，所以站起来走回厨房。由于电力供应逐渐中断，有必要用传统的方法保存食材。因为我的父母都是喜欢传统生活的与众不同的人，所以现在看来，我也算是言传身教了。
妹妹似乎不喜欢这种陈腐。很先进，所以能去宇宙。我的话，好像很习惯用水洗蔬菜。
留在这个星星上的人，也不都是自愿留下来的人。移民计划发表后，各地发生了骚动，那并不是什么好时光。这样的人也，直面着失去活力迎来静谧时光的现在，虽然寂寞，但或许刚刚好。
做完该做的事后，“大”字形地倒在走廊上。倒在地上，重重地吐了一口气，皮被突出的骨头硌到了，很疼。你瘦了，干巴巴的声音在打转。
闭上眼睛，走廊上传来两声脚步声。是我和妹妹的残余。
偶尔，会产生妹妹就在身边的错觉。
昨天还出现了幻觉和对话。真心觉得幻觉中妹妹的声音模仿得很完美。
明天整理完田地后想找花。我想给家人和她的坟墓添上。
在天地异变与星辰的夹缝中被碾碎之前，思念某人的心情不会改变。
妹妹说死后什么都没有了，我也这么认为。因为没有死后，所以可以面对如何生存。但是就像让妹妹以幻觉的形式留在我的世界里，平淡无奇的大街、冷清的招牌、应季的花朵，无论看到哪个都会冒出和她的回忆。
和她一起度过的时光像沙子一样流淌。
每次触碰，我都觉得她还活着。
如果舍弃一切到遥远的星星去，我心中就没有任何东西能让她复活了。
所以，这个故乡一定比新世界更接近她。不想分开的理由，妹妹全都看透了。
“不愧是我妹妹。”
骄傲而冰冷的心情湿润了我的心。
是让人昏昏欲睡的温度。
“真伤脑筋啊……”
想着写着写着应该能想出个好点子吧的先进行下去了，但写到这里就停下了。姐姐那边果然是个问题。怎么办啊，我坐着挺直了背，连烦恼的声音的语尾都拉长了。
妹妹可以随心所欲地在新天地展开任何事业，而姐姐却没有发展性。既没有重要的人，也没有亲近的人。从姐姐和妹妹的视角分别展开故事，最后再重叠，这是套路。那么，该如何在哪里着陆呢。
姐姐的故事就这样圆满地结束了什么的，我正考虑着要不要干脆写成短篇小说。
面对着电脑屏幕，托着腮。想出这个想法的时候，确信这篇文章肯定能行，但实际执笔时却感觉不到什么手感。这是常有的事，但这种手感不太值得信任。
有这种感觉的作品一般不会受到好评，手感一般的作品也可能会卖得很好。虽说被捧为作家，但个人的感性并没有什么意义。
摘下眼镜，用手指按压眼球周围。
我离开椅子，走向窗边准备去阳台。打开窗户的瞬间，冷气如河水般涌上全身，“唔”地叫了一声。明明本想以困意为借口结束今天的工作，但由于意识的跳跃，眼睛变得很清醒。
走到小阳台上，用手掸了掸椅子的表面。然后坐下。“唔喔”虽然摸过，但坐下来比想象中冷得多。在适应寒冷之前，在夜空下裹紧身体挣扎着。
即使夜晚灯光不多，也能隐约看到呼出的白色气息。我比平时多吐了一口气，看着它消失在黑暗中。然后转动僵硬的肩膀，总算挺直了背脊。
只有一扇窗子洒满阳光的冬天，和往年一样结出了寒冷的果实。最近工作太忙，真的没出公寓，待在温暖的室内几乎要忘记冬天了。
高中毕业后就没再去别的地方，整天以写小说为生。投稿的小说被很好地相中，意外地受欢迎，直到现在。要说这份工作有什么好处，那就是和别人接触的机会非常少。除了和责任编辑的电话之外，语言几乎只出现在屏幕内。
尽管如此，我还是写了各种各样的小说，所以在创作时并不重视实际经验。我认为最重要的是用想象来弥补没有经历过的事情、没有做过的事情。因为我没有朋友，没有喜欢的人。也没有妹妹，但必须描写身为姊姊的心境。
如果有人对我说，这片天空现在要掉下来，大家都会被压死，赶快逃吧，我一定会乖乖地上船吧。现在的我，对这个星星没有留恋。更进一步说，如果手头的稿子的截止日期能变得含糊不清的话，那也就算了。真奇怪，明明接受工作的时候天数有富余，顺利写完的时候却又赶不上截止日期了。
话说回来。
娱乐小说的真实性，并不意味着一切都是现实的。
这样的姐妹或许真的存在于宇宙的某个地方。
让读过的人有这种感觉。如果能做到这一点，大概算是作家的幸运吧。
将我所写的东西传达到某人手中，和宇宙间的旅行有同样的距离。
我给他人这个遥远的星星送去了名为书的信。
一边祈祷着能传达。
啊啊，如果以这种心情的话，姐姐给妹妹写信也不错啊。
想到了一个发展方向，看来在寒冷的天空下瑟瑟发抖也不是白费功夫。
推着椅子的扶手，伸着冻僵的膝盖站了起来。靠在防止坠落的扶手上，一个人被冬天覆盖着。就像没有下过的雪接触皮肤一样，寒冷的碎片随风而至。
哈——，大口吸入空气，如同瀑布般淹没了舌头到喉咙深处。
抬头望去，天空阴沉沉的，找不到星星。
像是在寻找星星般，伸出的手四处游移。
什么时候能有这样的体验呢？即使抛弃亲近的人，即使明知道明天就会死去。比情爱、生命更优先。到达这种感情的时候。总有一天会感受到吗？
这本书传达给某人的，那个意义。
“……不要对还没写完的小说抱太大期待啊。”
自嘲化作白色的叹息，飘向空中。
在那气息消失的前方，似乎找到了一颗小小的星星。