我会在卧室和客厅之间来来回回，多半是我自己的问题，不过在这忙碌的早晨，我在日历前停下脚步。附近的米店送的日历上画着一朵花，那不是我画得，而是同居人令其盛开在日历上。精心描绘的花朵很漂亮。笔压仿佛描展现生命的力量。漆黑的大花朵也颇有趣味，很有安达的风格吧。不过要问我安达的风格是什么，我也很难回答。
花形图案所标记的日子是四月十日。是我的生日。
不知为什么，我的生日经常被忘记。我不知道为什么会被忘记，但总有一种不知不觉就过去了的感觉，真是不可思议。就连安达，也有在我生日当天才慌忙注意到的时候。但如果像现在这样的话，应该就不会错过了吧。
安达准备了什么呢，光是想象一下，就会觉得有礼炮的纸屑飞舞在眼前。
在花形图案的一角，有小字写着『我也是哦』。从如同机器写出来的字体就能看出这是社妹的字。或者说从措辞也能看出来，会用『是哦』的人我认识的就只有一个。而且更小的『岛村生日』也写在旁边，所以四月十日没有空白了。
自己的生日被塞得满满的。
仅是如此就足以描绘现在的幸福。
写上我生日的是安达。
在安达的心目中，我一直都是『岛村』。
这平假名不可思议地令人感到温暖是为什么呢。
「不会出现很夸张的东西哦……？」
上班前的安达从后面经过，顺便打起了预防针。
「讨厌啦，我没打算施加那么大压力」
安达匆匆忙忙地准备着，继续说道。
「因为岛村每次经过日历前都会盯着看……」
「诶，是吗？」
竟然这么在意自己的生日，感觉有些不好意思。
「因为注意到到这个花形图案，所以我很欣赏安达大画家的画作」
安达似乎对她画的有些害羞，嘴角和脸颊微微放松了下来。最近我暗自感叹她会很自然地做出这种表情了。感觉到安达随着年龄的增长，情绪也在向大人的方向成长。而我感觉自己在高中之后就没有什么变化。
也就是说，大概什么都没变。
「啊，生日不准穿旗袍哦」
「唉」
正要路过的安达呆住了。果然，和我预想的一样，我笑着想道。
「那是圣诞节穿的」
「是这样吗」
「是这样的」
偶尔在圣诞节之外也想看她穿穿看，不过那是另外一回事。
安达以紧急出口的图案一样的姿势僵住，脑袋渐渐歪了下去。
「嗯……那就，想想别的衣服吧」
安达不会因为想太多而停下脚步，她留下这句话就从大门出去了。
「不穿特别的衣服也没关系……」
我的生日又不是变装大会。
不过我也挺想看的，那就这样吧。随后，我也意识到现在不是一直盯着日历看的时候。于是大步走向门口，要将睡过头的时间补回来。
安达老是宠着我让我睡到快要迟到，所以我总是手忙脚乱。
但我觉得，温柔对我的安达真好。
于是，终于到了生日当天。
早上没有什么特别的变化，只是收到了祝贺。
纸屑也没有落在头上。
「今天你要是能比我晚回来……就好了」
「也就是说如果下班早了，要在外面到处闲逛打发时间咯」
「不，但是……果然还是……不，但是……」
她一脸严肃的双手抱胸，让我想起了安达的母亲。她如此纠结，到底是为生日准备了什么呢。或许应该做好一进家门就遭遇烟花百连发的心理准备。
想象着安达会穿成什么样子，熬过这一天的工作，在黑暗完全降临之前回到家附近。黄昏的太阳渐渐被夜色吞没，抬头看着也不觉得刺眼。不由地想起了体育馆里弹跳的篮球。
『我可以回去了吗？』
『再稍等一会』
「好吧」
我朝公园方向走去。瞥了一眼被花朵包围的长椅，走在沙坑上，不知何时出现了另一个脚步声。是我熟悉的气息和脚步声。
回过去低头一看，随后与她目光相汇。
「哦哦，这不是岛村小姐吗」
「你跟在我后面是想吓我一跳吗」
今天是羊的模样。毛绒绒的很可爱。
然后她还背着最近很喜欢的尤克里里。
「你跑来这里可以吗？今天不在家里吃饭吗？」
「呼呼呼，请不要担心。会在晚饭前回去的哦」
从我家到老家的距离，怎样才能在晚饭前回去呢。
「……算了，一起来打发时间吧」
「好」，小羊举着手说道，我拉着她，两人在公园的秋千上坐下。我侧眼看向她，她本人闪闪发光，在夜晚可以代替路灯，很方便。毛绒绒，软绵绵，毫无烦恼的小羊荡着秋千，就像是绘本里的世界。
两人前后荡来荡去，社妹散发的粒子画出轨迹，说道。
「岛村小姐祝你生日快乐」
「也祝你生日快乐」
我们互相祝福。然后终于感到，啊，我又年长了一岁。
和我同样生日的社妹却完全没有变化……我以此为中心，发出感慨。
感觉自己向前走出一步。走出了被人向前推了一步远的距离。
「今天小同学会为我庆祝」
「哦，不错嘛」
妹妹和社妹关系现在也一直很好，不由得令人感到高兴。
不变的东西，有时会让内心得到满足。
用力荡起秋千。就算是大人的身体，秋千也能支撑住。
「安达为我准备了什么呢」
「吼吼，这可真令人期待」
「是啊」
两人像是表现出兴奋的样子，荡起秋千。
就这样过了一会。
「哦，差不多是晚饭的时候了」
从秋千上跳起来的小羊飞过周围的铁栅栏，中途像魔毯一样水平起伏，随后降落在沙坑上。这一跳似乎很轻易就能创造世界纪录。「那就再见啦」，我与即将离开的社妹道别。
「我家有蛋糕，所以明天过来吧」
「哇——」
比起羊更像是猴子，她高兴地跑来跑去，然后身影消失在公园的夜色里。她一定已经到家了吧。虽然可能不知道在说什么，但就是如此。
然后，我的电话铃声响起。
『请回家吧』
好的。
由荡秋千所积累的兴奋感，令我挥了挥双手，走上回家的路。
然后，于是。
就。
「……哇」
不是想说『唔哇』，但我几乎就要叫出来了。
一开门就马上出来迎接的安达，坐上了时光机。
不由得令我呆住了。
是制服。安达穿着令人怀念的高中制服。
她的额头上冒着汗，眼珠转圈圈，用手拉着裙子。
「哇……」
我说不出话，从上到下打量她全身。她戴着发卡，连发型都很接近以前的安达。西式制服配上胸前的领结。这身装扮很完美，让人勾起了几乎落泪的怀旧感。
「因为，这衣服就放在打包的行李里面」
「……保存的很好呢」
既然放在那里就穿起来给我看，对于安达的想法，我笑个不停。
不这样就不是安达了。
「因为，稍微勉强一点，也不是穿不了」
即使是成年的安达也忍不住脸红，说话变得结结巴巴。不，也许正是因为成年了吧。我在她周围转来转去从各种角度欣赏她制服的身姿。我仿佛看到了可爱，忧伤和坚强。虽然安达本人别说坚强了，感觉她心之玻璃都在哗啦哗啦地被锤子不断击碎。
「嗯，说是现役的女高中生也完全行得通」
像这样成熟的女高中生有很多。最重要的是，她是美女。美女的话，大部分打扮都可以被接受。和当年的安达有着完全不同的更深层次的味道，不，这样的也很不错。好，真好。我甚至连意思和读法是否正确都不知道的称赞也摆了出来。还有最近安达都没穿过裙子，好久没看到了……总之就是好。
「就像是，不忘初心，那样的」
「唉嘿嘿」，安达笨拙地笑着，想要糊弄过去，这一切仿佛回到了从前。
初心。我和安达相遇的时候。确实是绝对不会忘记的事情。
于是。
「可以拍照吗？」
我提出拍摄请求时，安达发出「呀唉」的怪声，青着脸逃走了。
「不要逃跑——，要战斗——」
我脱下鞋子追了上去。没想到全力逃跑的安达从视野里消失了，冲进客厅也不见踪影。卧室那边发出了声响，我往那边跑去。首先将手伸进床里。
「唔，被窝也不热」
我这样玩了一下，然后敲了敲应该是声音来源的衣柜，说道「我要进来了哦」，然而回应我的却是一阵急躁快速的敲击声。我又用力敲了敲，这次没有反应，我坐在衣柜前烦恼着该怎么办。
「拍照不行吗？」
「绝绝绝绝」
似乎想说绝对不行。没办法，放弃吧。
「我不拍了，快出来吧」
安达半信半疑的从衣柜里探出头来。我向她招招手，安达拉着格子裙遮住腿走了出来。
我笑着对安达提出请求，说道。
「要是能成为生日的固定节目就好了」
「不，不不不」
她很激烈的摇头，发卡都快要被甩掉了。
「不会再穿了，不会。forever」
「唉——」
「不，不行，因为明年……我的年龄，也会增加」
「所以才想看啊」
老实说，即使安达到了四十岁，穿上制服似乎还是这个样子。
「一想到生日那天能看到安达穿制服的样子，我就觉得无论多久都能活下去」
采取了暗示寿命这种卑鄙的作战，安达也像从巢穴窥视外敌的小动物一样悄咪咪地看着我。再稍微多和她说说，就能成为传统了。冬天的旗袍，春天的制服。
只属于两人的活动越来越多，嗯，感觉不坏。
这也是安达曾经追求的东西。
所以我才这么希望她穿制服。
「算了，安达妹妹今后的制服秀就先不说」
摸了摸过去作为礼物送出的发卡。抬头看着那只手，眼睛湿润了，像肥皂泡一样。啊，就是这种感觉，填满自己内心的东西强而有力，大举涌来以至于令我感到心痛。
我想要的东西就在这里。有这些就足够了。
我感到心满意足。
「我很开心哦，谢谢你，安达」
她这种奇特的想法和行动力总是吸引着我。
她能带我去我所没见过的地方。而我会跟着她。
所以我才会笑得这么开心吧。