就在短短的一瞬间。
一只膨胀到正常人数倍之大的怨灵，在即将袭向一名走在路上的青年之际，瞬间遭到消灭。
如同人间蒸发般当场灰飞烟灭。即使是再怎么熟练的除祟师或阴阳师，也没办法如此快狠准地一举除祟。
追赶上来正要动手结印驱除怨灵的黑色西装年轻男子，就这么僵在原地。
发生什么事了？刚才出现在眼前的那一幕，真的是现实里会发生的事情吗？
他一时之间无法理解当下状况，只是睁大了眼镜底下的一双眼睛，牢牢地盯着眼前那个单手拿着记事本还小声呢喃着什么、朝自己这边走近的青年。
失去往日活力的老旧商店街一隅。即使是晴空万里的大白天，小巷子里也仍旧显得昏暗且空气混浊。路边散落着尘土与碎石瓦砾，没有半个人影。
面向狭窄小巷且墙壁出现龟裂的建筑物二楼，一股煞气自碎裂开来的玻璃窗里迸流而出。
「糟糕，要逃去外面了！」
一道焦急的叫喊声自建筑物内部传出的同时，清脆的玻璃碎裂声也随之响起。玻璃碎片与窗框四处飞射，黑色的黏稠液体自该处流淌出来。外形酷似大蛇的怨灵顺着墙壁蜿蜒向下爬行。他大幅晃动了一下身体，在玻璃碎片落了一地的道路上爬行而去。
「我来！」
刺耳的喊声才刚在室内响起没多久，那黑色物体已经游荡着朝大马路的方向蛇行过去。
眼看着盘踞在废弃店铺二楼的怨灵就要从手上溜走，阴阳师——黑西装男也跟着跳出了房间。他飞奔着跑下所到之处物品散落一地、油毡地板斑驳脱落明显的狭窄楼梯。最后一口气跳下四个台阶，稳稳着地。衣摆一甩，以扶手为中心一个借力翻转，跑向狭窄的走廊，用力踹开后门。其中一边的铰链应声脱落，早已腐朽的大门随着断裂声一起倒向地面。
一跑出小巷，怨灵爬行于地的身影就远远地出现在他的正前方。
这一带都是空置店面，很少有人会来。只要赶紧把怨灵解决掉，应该就不会有什么问题。就在他边跑边这么想着的下一秒。
前方蓦地出现一个人影。
一个看起来大约二十出头的青年在大马路上转了个弯，朝这个方向走了过来。视线落到那人手上，只见来人单手提着一个购物袋，显得十分悠哉。就在黑西装男备感焦虑之际，怨灵竟然将青年视为了攻击目标。
眼看着瞬间膨胀起来的黑色物体就要从青年的上方笼罩而下，黑西装男立刻停下脚步，当即就要双手结出九字真言手印。
然而就在这个时候，怨灵突然原地爆炸四散开来。
怨灵在瞬间就被剿灭，连带吹散了四周凝滞的空气。正唱诵到「临」字真言的黑西装男，鼻梁上的眼镜向下一滑。四周充斥着清新宜人的空气，丝毫邪祟的气息都感觉不到。原本这一带拜先前那个一路追赶的怨灵所赐，到处充斥着低级恶灵。
现在这是什么情况？三个实力坚强的阴阳师都不免陷入苦战的怨灵，就这样被人轻而易举地消灭掉了！是作梦？还是幻觉？
「哇！又消失了！」
翻看记事本的青年一声大叫，让黑西装男回过神来。就在他愣神之际，那名青年已经来到他身边不远处。身高挺拔而身形削瘦，一身只是要到附近稍微买个东西的休闲装扮。手里提着的购物袋里发出玻璃瓶相互碰撞的脆响。
「什、什么东西？」
黑西装男无意识地随口一问。这个青年似乎完全没有意识到怨灵的存在。再怎么迟钝的人面对怨灵级别的邪祟，多少也会出现感受到一股寒意之类的异常反应。但这个人却并未受到半分影响。
是体质太过迟钝，还是受到什么东西保护？
抬头注视黑西装阴阳师的青年身体似乎没有出现任何异常，只是单纯心情不好。
「是字啦！上头的文字！我才刚写好的那些字！」
「文字……」
黑西装男下意识地跟着复述。那青年似乎是气愤到了极点，毫不客气地对初次见面的陌生人发起牢骚。
「我都用刚买回来的笔来写了，啊～气死我了！为什么字会不见！中性笔很容易书写，但唯一美中不足的就是很快就没水了。不过我很喜欢就是了。习惯这种写字手感以后，我就用不惯其他的笔了。」
「啥？」
「啊～我忘记要买的，那个叫什么来着。哎，就是那个啊，那个。」
「我哪知道是哪个？」
「这么说吧，它算是日常生活里必不可少的一样东西。要在每个星期固定的那一天收拾好的重要……」
「垃圾袋？」
「就是这个！」
青年刚露出笑容，立刻就又板起一张脸，观察了一下四周。「那个……」他压低了声音。
「我刚搬来这里不久，第一次来这里，不过这里超冷清的！到处都是关着铁卷门的店面。要再走回卖场又太麻烦了，你知道这附近哪家店有卖垃圾袋吗？」
「……朝你过来的反方向走，穿过那条大马路就是新的商店街，不过……」
「多亏你的帮忙。谢啦，好心的兄弟！再见！」
青年说着扬起一只手挥别，爽朗一笑，飒爽地跑走了。提着的瓶子发出清脆的碰撞声，一溜烟拐进转角不见踪影。真是活力四射。黑西装男呆呆地目送着青年离去的背影，猜想那人应该比自己还要小上一些。
「喂，播磨。你、你没事吧？怨灵呢？」
身后终于追上来的阴阳师伙伴开口问道。一人肩膀上下耸动着大口喘气，另一人也身体前倾，双手撑在膝盖上气喘吁吁，连声音都发不出来。是因为一路追逼怨灵好长一段时间了吧！这也难怪。虽然年纪相差无几，但他们跟常被人说体力永远用不完的自己，似乎还是有段落差。虽然不知那是夸奖还是贬低。他轻轻吐出一口气。
那么，要怎么说明才好？
苦恼好一会儿才想出一番说词的播磨，推了推镜框。
阴阳师们齐齐离开以后，怨灵被驱除的地方冒出一个动来动去的白色小东西。他一点点、一点点地开始挪动，朝着楠木凑离去的方向缓慢前行。
没有任何一个人看到这副景象。
○
正值太阳即将下山的时间段。一群野鸟排成一列飞回巢穴的暗红天空之下，楠木凑也回到了家中。
他对于自己在商店街差点遭到怨灵袭击、无意间将其剿灭的事情一无所觉，更没有丝毫不悦。只满心雀跃地希望对方会他喜欢买回来的日本酒和日式糕点。
但问题是究竟该供奉到神龛还是庭院？
「放到庭院吧！都来催促了。」
他轻轻一笑，稍微拉开窗帘。
「呃？」
出现了。
一头白色瑞兽面向这里，端坐在檐廊中央。
他手里抓着拉开到一半的窗帘，整个人目瞪口呆。没想到对方会这样正大光明地现出身形，顿时有些不知所措。这还是他第一次直接亲眼目睹非人存在。
是犬？还是狼？
巨兽刚毅的面容出现在约莫楠木凑腹部的位置。巨大身躯上面的长毛随风飘扬，透过玻璃窗静静注视着与他目光相对的楠木凑。他明显不是普通的野兽，整个身躯略显透明，可以穿透他的身体看到染上一层夕阳红光的荒凉庭院。身躯虽显透明，但光是出现在那里就给人一种不容忽视的存在感，又不可思议地不会让人感到恐惧。
下定好决心以后，他打开窗户默默抬脚走向檐廊。一阵微风吹过相隔两公尺距离对望的一人一兽之间。
这头美丽的纯白瑞兽泰然自若地蹲坐在地，没有丝毫要逃跑的迹象。一双倒映着楠木凑因紧张而浑身僵硬身影的黄金眼眸，缓缓眯起。
「打扰了。」
直击人心的低沉嗓音，令浑身寒毛倒竖的楠木凑全身轻轻一颤。这也是他第一次听到非人存在的说话声。
野兽进食的场面非常豪迈。
张大嘴巴，鼻头皱起深深的纵向皱纹，露出尖牙咬住猎物。锋利的獠牙如同撕纸般轻易地撕扯下咬住的肉块。在咀嚼声中，一口接着一口吞咽入腹。弯成两道月牙的金色眼眸，还有那摇个不停的长长尾巴。那享受至极的吃相流露出他的无比满足。
「怎么样？喜欢这味道吗？」
「……唔嗯。」
大狼吞下最后一口食物，出声回应。楠木凑坐在檐廊边缘，半边身体承受大狼那不停甩动的尾巴搧出来的凉风，手里也拿着炸鸡大口啃食着。
大狼说自己是附近大山的神明。
楠木凑闻言半开玩笑地问道：「附近大山的神明？那可以称您为山神大人吗？」当即得到对方「唔嗯，可以。」的爽快允诺。
于是「山神大神」这个称呼就这么定下来了。虽说是神，但却意外地相当平易近人。
璀璨星光之下，楠木凑和山神在檐廊上放松地吃完晚餐。自客厅倾泻而出的斜照光线柔和地洒落在气氛融洽地谈笑着的一人一兽身上。
「那肉虽然有些油，但很好吃！」
「要喝点酒解解腻吗？」
「但我的力量还没完全恢复过来。抱歉啊，我喝点水就好。」
「啊……您失去力量了？」
他将矿泉水倒入玻璃碗里。原来山神的身体之所以显得半透明，是因为神力被削弱了。
「多亏有你帮忙，把那些烦人的东西都除掉了。」
山神边舔水边大吐苦水。不能喝酒的楠木凑看着这一幕，倾斜手中的玻璃杯轻喝了口果汁汽水。
「好喝。一点都不输我那里的清泉水。」山神小声嘀咕，津津有味地接着喝水。
「你真的帮了我一个大忙！我要跟你说声谢谢。」
「……可是我一点印象也没有。」
大狼从空碗里抬起头来，伸出长长的舌头舔掉嘴边的水滴，双眼牢牢地望着他。被人用那种深不可测、像是要把一个人内心深处的东西都看穿的目光盯着，楠木凑不禁有些坐立难安。
过了好一会儿，山神才用有些莫名其妙的语调说道：
「是为了你好才让你毫无所知、毫无所觉的吗？我也搞不明白。」
「啊？」
「不过你的这种力量非常罕见。如果你能有意识地加以锻炼，或许可以得到更强大的力量。」
「什么……？」
一头雾水的楠木凑只能给出含糊不清的回答。他将果汁汽水倒满玻璃杯，心思一动提出疑问。
「是我无意中做了什么吗？」
「是啊。你把邪祟都驱除干净了。」
「我吗？」
出乎意料的消息令他有些难以置信。在双方接下来「呃……啊，还要再喝点水吗？」「再喝一点。」的互动后，他又重新打开一瓶宝特瓶，猛然倒进碗里，水嘶嘶地冒着气泡，漂浮到表面。
大狼默默地注视这一幕，接着一脸问号地看向楠木凑。后者则是回以标准的营业用笑容。世上最可疑之事莫过于长年累月淬炼出来的待客笑容。
大狼犹豫了一下，战战兢兢地把长长的舌头伸进冒着细小气泡的水里面。才刚碰到——
「唔！」
一股不知名的刺激感从耳朵直冲脑袋、背脊和尾巴而去，浑身狼毛倒竖。如愿看到这一幕，楠木凑的笑容也随之加深。
「这叫气泡水。」
「舌头刺刺麻麻……呣，这也挺不错的。」
大狼的尾巴撞击地面发出响亮的声响。楠木凑为了厘清思绪，让他玩闹了一下子之后皱起眉头，双手抱胸问道：
「我是怎么驱除邪祟的……？聚精会神？还是无意识中？」
「素泥，屑德东西辣！（是你写的东西啦！）」
「呃，您说什么？」
爱上舌头麻痒感觉，直嚷着「偶的舌头、偶的舌头」的山神，说起话来口齿不清，难以理解。楠木凑也举起玻璃杯润了润喉咙。
大狼喝完气泡水以后，直起身子端坐一旁。静静坐立一旁的他看起来更显神圣。那随风飞舞的狼毛看起来闪闪发亮，是错觉吧？他的身体看起来比刚见面时还要清晰一些，也是心理作用吧？
楠木凑感受到那股气势，觉得懒散的姿势好像有些不礼貌，所以坐直了身体，面向大狼跪坐在坐垫之上。神圣的瑞兽背对着神体所在的高耸黑山，庄重而充满神威地宣之于口。
「是你写下的文字驱除了邪祟。」
嘹亮的声音响彻庭院每个角落。犹如上天降下震天动地的神谕一般。这出乎意料的回答更是重重地敲在了楠木凑的心上。这句话出自圣洁的神明之口，不容置疑。就在他震慑于这神圣的氛围即将伏地叩拜的刹那间，所有的神圣威严在一声接着一声的打嗝中，赤脚朝着漆黑的夜空逃窜而去。
煞风景。太煞风景了！
眼前这个化身成巨狼的东西，视线一直往宝特瓶的方向瞥去。
「给我气泡水。」
「好喔。」
垂下肩膀的楠木凑发出苦笑，忽然想通了一件事。
「啊啊，所以我写的字就是这样消失不见的！」
「没错。」
「喔喔，谜题解开以后，我整个人轻松多了。」
他一拿起气泡水的瓶子，一旁的狼尾巴就激烈摇晃起来。
「嗯？那意思是，我以后写出来的字也会消失啰？」
他咕嘟咕嘟地倒了半碗水。「对。哎哎，够了。」大狼伸出前脚搭上去制止。
「好喔。哎～那还真是麻烦了。用油性笔写也一样吗？」
「不会有太大的改变。」大狼一脸专注地喝着气泡水。
楠木凑在不知不觉间舍弃掉敬语，但山神并未在意。
「只是写写字就能驱除邪祟……我一点都不知道。」
「那些邪祟一接触到你写了字的纸，就会以一种很有趣的方式弹飞消失。趁我虚弱之际盘踞于此的东西在一瞬间灰飞烟灭的画面，真的是非常赏心悦目的一幕。」
流露出人类恶劣，不对，是神明恶劣一面的山神发出一声蔑笑。月牙般的三角眼朝庭院前方的后门处望去。
「那个门牌的字就更好了！」
「我写的字基本都会消失……是因为我花了很长时间去雕刻吗？」
「那里面蕴藏了更多的驱邪力量。」
「哦？啊～祢这么一说，我以前做过一样的东西，那时候也有个人夸个不停。」
「那他应该是看得见的人。」
「也许吧。」楠木凑接受了这个说法，又想起以往发生过的另一个奇怪现象。
「那门牌用不到一年就裂开是？」
「应该是力量耗尽了吧！」
「……这样啊。」
他闭上眼睛，一点一点地回想起来。过去已经裂开过好几个门牌。也曾出现连一个月都坚持不到的罕见状况。他将老家经营了一间温泉旅馆的事情告知山神，得到对方一句「人来人往的地方很容易引来邪祟」的回答。再加上温泉不仅能洗涤身体，也会洗去一些污秽。
虽然有些担心老家，但他在家里放了备用的门牌，应该暂时不会有什么问题吧！
五月的夜风仍旧有些寒凉。即使穿上厚重的衣服，也依然冷得瑟瑟发抖。在注意到这一点的山神催促下，第一次的餐会就这样落下了帷幕。
○
自那之后，山神几乎每天都会过来一起吃饭。
化身为大狼的山神大部分时间也都待在庭院。时常看到他趴卧在檐廊上打瞌睡的模样。虽然有时也会不知所踪，但俨然已不再是附近的神明，而是同居神的相处模式了。
弦月高悬夜空。一神一人如往常般一起坐在檐廊上吃完晚饭，拿起饭后甜点正食用时，发现身旁正大口吃着练切的大狼，在客厅灯光的映射下变得更加耀眼，形象也更加鲜明。
注：以白豆沙混入砂糖、山药、白玉粉搅拌制成的糕点。
楠木凑目不转睛地盯着瞧了半晌，歪了歪头。
「山神大人最近是不是更凝实了？」
「唔嗯。这都多亏了你。」
骄傲地挺起胸膛的大狼身上，已经不再有透明的部分。刚开始还会有时凝实、有时透明。如果说这是自己的功劳，那他能想到的就只有一件事。
「是因为饭吃得多的关系吗？」
没有得到回答。非常爱吃甜食的大狼正忙着享用他的日式糕点。在庞大身躯下显得小巧万分的甜点，被他一个接着一个郑重地送入口中，细细咀嚼。每每看到这张脸就会觉得无比幸福。光是看着就会嘴角上扬，内心得到抚慰。虽然属于神的威严每次都会被远远抛到天空遥远的另一端。
楠木凑多年以来一直想要养只动物，但因为家业繁忙而从未能够实现。没想到来到这里，竟能过上身边有个与动物相差无几的存在相伴的生活，着实令他内心无比窃喜。
山神充分享受完练切的美味以后，这才将目光落到楠木凑身上。
「那只是聊胜于无。是因为你对我的崇敬之心。」
声音里充满感谢之情的沉稳声调。刚把自己那份甜点放到一旁盘子里的楠木凑停下动作。大狼的尾巴在练切数量增加之前就开始猛摇，纯白的身体也散发出越来越耀眼的金光。比身后的电灯都要更加明亮。
「只是这样，而已？」
「只是这样就能左右我的力量。」
「祢怎么不早点说。」
「呃，我怕自己太厚脸皮了嘛！」
「厉害了，祢现在才担心这个？」
他能对这吃饱喝足倒头就睡的家伙说什么呢？虽然山神常送来山野珍馐，但最后也几乎全都进了山神的肚子里。对这种状况毫不在意，却不敢要求别人尊敬自己。神明还真是一种令人费解的存在！
虽然对方是位平易近人的山神，不过他能这样和自己一起愉快聊天吃饭，楠木凑还是非常感激的。他从小在邻里关系紧密的地方长大，一直生活在时常与人打交道的环境当中。吵吵闹闹一直是他的生活常态。要在这么一座宽敞的宅子里独自用餐，对他来说真的是非常抑郁的一件事。
既然已经知道，那么有件事就不得不做了。
他跪坐下来，轻咳一声。朝眼前的山神双手合十。
「尊敬的山神大人，感谢您总是陪我吃饭。我对此非常感激。」
「唔嗯。你干嘛？不用那种毕恭毕敬的方式说话也没关系啦。行了、行了。」
「我想着最近说话没怎么用到敬语。」
「说话不必顾虑那些遣词用句。重要的是心意。就算说话多么郑重、表现得多么有礼，不是真心尊敬也毫无意义。不会成为我的力量。」
「哦。那现在呢？」
「嗯，你看不出来吗？」
大狼的身体变得更加闪亮，甚至还形成了一圈光晕。
这就是神的威光。
楠木凑睁着一双亮晶晶的眼睛，发出「喔喔！」的欢呼声拍手叫好。
「好有神明在此～的感觉喔！」
「那还用说。我就是山神啊！」
昂首挺胸犹如灯饰般的神体，看起来着实英武不凡，却非常适合他。每次膜拜亮度都会增加的这一点实在太好玩、太有乐趣，所以他怀着敬意地拜了又拜。
结果就是——
「那个～不好意思。祢有些亮过头了，能不能稍微调暗一点啊？」
看得眼睛好痛。山神已经成了堪比天上耀眼太阳的发光体了。楠木凑随后感受到一阵莫名的疲惫感，当晚早早就上床休息了。