本格推理的变调与合调
陈浩基（香港推理作家）
（本文涉及故事谜底，建议阅毕故事后阅读）
「神红大学推理爱好会的叶村让与会长明智恭介，因故参加电影研究社的暑假合宿，与同大学的侦探少女剑崎比留子一同前往别墅紫湛庄。合宿首晚举行试胆大会期间，成员们遇上难以想像的意外，被困在孤立的紫湛庄内。紧张与混乱的一夜过去，早上众人却赫然发现其中一名成员惨死于密室中——然而这不过是连续杀人的序幕！在究极的绝望深渊之中，叶村、明智与比留子能否免遭毒手、解开谜团？」
以上是《尸人庄杀人事件》日版原文小说的文案，一如中文版，编辑故意隐去最重要的关键词，而事实上日本的读者们亦有共识，将这词语当成剧透来处理，假如在书评网站撰写心得提及，不少人会加上「爆雷」标示，纵使该元素在故事前段已揭露。
对，这关键词便是「僵尸」。
或许有读者不明白这关键词对本作为何如此重要，毕竟以异世界作为背景或使用「僵尸／活尸」作为题材的推理故事已有前人写过。采用这元素的《尸人庄杀人事件》之所以特别，要先从它的出版过程谈起。
《尸人庄杀人事件》是第二十七回鲇川哲也奖得奖作。鲇川哲也奖是由东京创元社主办的长篇推理小说征文比赛，虽然理论上没有规定推理类型，但主办方强调投稿作品必须「洋溢创意与热情、意念鲜明强烈」，基本上作家和读者（甚至评审）都视此要求等同于「有新意、有趣的本格推理」，更何况鲇川哲也就是以坚持本格推理路线而闻名的作家。试想一下，假如您是评审之一，在读过不少跑传统本格推理路线的参赛作品后，读到本作时会受到多大的冲击——尤其它一开始并没有露出底牌。
本作首三分之一篇幅的架构，几乎可说是依照古典本格推理的模板而写，第一人称主角叶村让是助手役，有「神红福尔摩斯」之称的明智恭介显然是侦探役（连名字也似是以日本三大名侦探之二明智小五郎与神津恭介为蓝本！），因为获得神秘美女剑崎提供消息，知道去年有社员自杀的电影研究社收到恐吓信妨碍合宿举行，侦探决意插手调查，拖着助手跟电影社众人入住深山中的别墅紫湛庄。社团各人似乎隐藏着不同的秘密，连别墅管理员也是背景不明的新任员工；晚上举行试胆大会，众人有第一个分开行动的机会，一切一切都按照传统暴风雨山庄类型的本格推理小说模式进行，眼看某角色应该依照「行规」失踪被杀之际——
一大群僵尸跑出来咬人了。
鲇川奖评审之一的北村薰以此来形容：「就像本来进场看棒球比赛，却突然变成看斗牛。」故事在这时点迎来一百八十度的转变，仿佛从推理小说变成惊悚科幻作品，角色一口气死了好几个，而且当中还包括「应该是侦探角色」的明智。这种强烈的「变调」可说是非常大胆——别忘了这是参赛作品——因为一个不小心，便会惹来「这不是推理小说」的批评。然而，作者今村昌弘最聪明的布局却是从这儿开始，当故事似乎要向着「末日求生」类的惊悚小说迈进时，别墅里发生第一桩密室杀人。
坊间不时用「披着××外皮的○○小说」来形容某些作品，像「披着悬疑外皮的灵异小说」、「披着奇幻外皮的爱情小说」等等，《尸人庄杀人事件》特别之处在于它有「两层外皮」，它是「披着古典本格推理外皮的僵尸小说」，同时也是「披着僵尸惊悚小说外皮的本格推理小说」，互为表里。随着剧情递进，读者会发现真正的侦探役是由剑崎比留子担任，而且众人必须在抵御僵尸、绝地求生的同时面对正在执行连续杀人计划的内部犯人，防范被僵尸咬死之余更要躲过凶手使诡计杀害，可说是「前门拒虎，后门进狼」。这种「变调」再「合调」的手法十分高明，读者大概没想到从棒球变成斗牛后，竟然会再演变为斗牛士和牛在打棒球。
推理小说讲究逻辑，作者布置谜团，就必须先留下伏笔，在解谜时一一回收；而读者之所以觉得作者留下的「点」能连结起构成谜底的「线」，完全建基于读者跟作者有同一套逻辑标准。然而，这套标准会随作品类型变动，在阅读追求写实的社会派小说时读者会不自觉地缩小这「逻辑框架」，而在阅读本格推理时却会放宽一点，正如我们可以轻易接受在本格推理中凶手为了制造不在场证明用上复杂的滑轮机关，却质疑社会派推理中犯人在杀人前作出预告的合理性。因此，以非现实背景来撰写推理小说十分困难，读者无法知道作者使用的逻辑框架有多大，就像一般推理小说中「密室杀人」是不可能犯罪，但换成科幻小说却不一定，因为作者可以举出诸如「空间折叠」或「量子穿透」作为解开密室之谜的手段，令读者「无理可推」。
会谈到这点，是因为《尸人庄杀人事件》所采用的逻辑框架十分独特。按道理，有「非现实的僵尸」出现的推理小说会令逻辑框架无限地放大，很容易导致作品离开本格推理小说的范围，然而作者充分利用坊间已经确立的僵尸电影设定，作为《尸人庄杀人事件》的延伸框架，却同时利用比留子这个对推理小说缺乏认知的侦探角色，将逻辑标准拉到倾向写实的一方。
作者透过角色重元充阐述「僵尸世界」的逻辑，而且这框架跟坊间最普遍的说法类同，故此读者能够轻易接受故事里的物理法则和逻辑标准，诸如「僵尸没有智慧」、「人类被咬后要经过数小时才会变成僵尸」、「只有头部是弱点」等等，但同时作者利用科学角度为上述的设定背书（例如指出病毒感染大脑、咬人是为了增殖而非进食），令这套逻辑收束回现实之内。另一方面，在发生密室杀人事件后，比留子用上现实的思考模式来调查案件，不像一般本格推理小说中侦探重视密室杀人的物理方法，反而重视密室的成因。通过叶村说明本格推理小说中的密室的各种破解，读者会发现置身于一个另类的逻辑框架之内——故事布局以本格推理为骨干，侦探的切入点却偏向写实，角色所在之处更是混合了僵尸逻辑的世界，但综合各点，读者依然能获得足够的线索去进行公平的推理，这本的确是逻辑严谨的本格推理小说。
剑崎比留子的角色设定亦十分有趣。古典本格推理中，侦探身份超然，定位是案件的局外人，与读者有着相同的地位，在《尸人庄杀人事件》前半段我们都会以类同的角度来看待比留子这角色；但当她向叶村说明她要求对方担当「助手」的理由后，读者才会发现比留子的角色定位并非局外人侦探，而是为了求生不得不努力解决案件、增加自己幸存机会的「潜在被害者」。这设计令角色趣味大幅增加，亦令读者对角色们身处的困境有不一样的感觉。
另一方面，作者巧妙地使用「僵尸逻辑」来加强或打破本格推理的某些规则。暴风雨山庄是本格推理的王道设定之一，问题在于资讯发达的现代化社会中，要做成这种隔绝状态并不容易，推理作家为了满足设定，不得不用上大量绝无仅有的巧合，比如泥石流令众人被困山上，碰巧加上大停电导致手机网络失灵等等。《尸人庄杀人事件》最别致的设定是这个暴风雨山庄是「合理地」人为的——因为恐怖袭击制造出大量僵尸，主角们无法逃离别墅，同时间政府为了阻止消息泄漏，故意关掉整个区域的电讯网络。这设定合理简洁，增强了「假如现实真的发生了这种情况，被困者会面对何种困局」的印象。此外，使用现实不存在的毒药来杀害目标一向是本格推理的禁忌，但《尸人庄杀人事件》却可以打破这规则，因为这「毒药」早透过重元和电视新闻说明，是合理公平的线索之一。在结末解谜的一段，读者更会发现第一起密室杀人事件的真相是僵尸化的星川袭击进藤后掉下阳台，犯人故意冒名顶替来进行其后的诡计；而立浪与七宫的死亡亦是犯人利用僵尸和病毒的特质才能完成。「僵尸」这元素在本作不是单纯的噱头，而是被作者充分利用、构成这个本格谜团的关键。
撇开上述的「僵尸逻辑」特质不谈，《尸人庄杀人事件》亦具备多种吸引读者的特色：叶村与重元阐述推理小说与僵尸电影的设定令本作增添一份后设小说的色彩，比留子和叶村的互动有着轻小说的趣味，后段更爆出叶村其实是「不可靠的叙事者」，隐瞒了某个事实。故事中作者埋下的误导亦相当多，诸如「管理员意外过世的妹妹」或「脸部被咬到无法辨认的进藤」都会令人有所联想，我想也许有读者对「明智会否像福尔摩斯一样复活」有过几分希冀。
一如鲇川奖的评审预料，《尸人庄杀人事件》在年末的推理排行榜轻易上榜，更厉害的是横扫三大榜首，平了东野圭吾《嫌疑犯X的献身》的纪录，以出道作夺取三冠更是前无古人。笔者撰写本文时，据悉今村昌弘已完成《尸人庄杀人事件》的续集《魔眼之匣杀人事件》，在日本即将出版，我相信不少书迷都期待着比留子与叶村再次搭档，并肩调查事件。希望续集中文版亦有机会在台湾推出，以飨热爱融合奇想小说与本格推理的读者。
本文作者简介
陈浩基，香港推理作家，香港中文大学计算机科学系毕业，台湾推理作家协会国外会员。获奖无数，创作幅员辽阔，包括推理、科幻、奇幻、恐怖等类型，曾以〈杰克魔豆杀人事件〉及〈窥伺蓝色的蓝〉入围台湾推理作家协会奖决选、〈蓝胡子的密室〉夺得台湾推理作家协会奖首奖；长篇推理《遗忘•刑警》荣获第二届岛田庄司推理小说奖首奖，《13.67》荣获诚品书店阅读职人大奖、台北国际书展大奖，并售出多国版权，亦将由国际导演王家卫改编成电影。