「达许•汉密特真棒。他的小说体现了他的人生体验。」
伊佐山抿了一口红茶，一边发出感叹。旧书店店主兼评论家伊佐山，把细瘦的身体靠向咖啡店「漫步」的椅子，用评论家的口吻称赞汉密特这位作家——冷硬派的始祖——有多么优秀。
「他的作品出色地运用了他在侦探社工作的经验。哎，我最近又回头读他的作品，忍不住由衷对他感到佩服。」
「竟然称赞汉密特，你这个舒逸推理爱好者中的老鼠屎。」
听到伊佐山的发言，作家福来跳出来出言指责。自诩反冷硬派分子的他，此刻黑框眼镜后的双眼怒目圆睁，已然摆出了迎战的架势。
「福来兄，舒逸和冷硬派并不是对立的概念啊。」伊佐山说道。
「我才不要听这种乖宝宝的意见。」
「别这么说嘛，你就听我说一下。从历史上的前后经过来看，我也明白你会想把两者视为对立的两端。不过舒逸推理的存在本身，并不是在否定冷硬派推理。就算舒逸推理的特色是有很多喝茶用餐的场景，舞台又大多位于狭小村落或城镇，故事中大为活跃的往往是外行人侦探，两者依旧是无法比较的不同存在。」
「我有异议——」
伊佐山滔滔不绝地大谈己见，福来便加以反驳，两人的议论不知何时才会完结。
一旁的本次来宾，二宫正树错愕地注视着两人一来一往，白皙的脸庞上浮现担忧的神色。「哦，没事啦。他们老是这个样子。」尽管主办者歌村出言解释，二宫依然一副担心的样子。「真的没什么。」我也出声安抚二宫。
这天是寒意彻骨的冬日。咖啡店「漫步」，今天也举办了「Cozy Boys的聚会」。
二宫以出道作《用十万圆救世界的方法》一炮而红。广受瞩目的他，是目前被视为下一代希望之星的作家。他的作品被认为充分发挥在黑心企业工作的经验，作为反映社会实态的新世代青春小说，广受大众欢迎，甚至已有改编影视的传闻。我们编辑部也出现提议与作家接洽的声音，于是便由在下夏川司接下重任。在几次会面晤谈，我因缘际会地在话题中提起这个聚会。
「感觉很有趣呢，我个人也满喜欢推理小说。」
因为这一句话，我便邀请二宫参加聚会，没想到——
身为一方希望之星的二宫，到了聚会上，不知是否因为初次见面而感到紧张，说话应答都显得有些僵硬。就连店长茶畑精心泡的红茶，也无法让二宫放松下来。我见状便出声这么说：
「老师的作品中，最厉害的果然还是对于黑心企业的细节描写。书中角色想来也是以前同事为原型吗？」
我的原意是抛出二宫比较容易加入的话题，孰料福来和伊佐山二人组对关键字紧咬不放，把客人晾在一旁，自顾自地展开议论。
「体验很重要，二宫先生的作品也的确非常出色，但是——」福来慷慨激昂地阐述：「作家就是要靠想像力，直逼人的本质才行。就像是没杀人的经验，也要写出杀人鬼。」
「您说得很有道理，但是福来兄可正是在这一方面，有点不太在行呢。」伊佐山在胸前搭起细瘦的手指，做出沉思的样子。
「不太在行？」
「没错。就算写坏人，也给人一种凭脑袋空想的感觉——别生气喔。果然是经验的有无，以及身边没有这类人的关系吧。」
「小福来自己不管怎么说，也是个性比较正直的人嘛。」歌村也开口附和。说起当事人，虽说这也算不上什么对社会叛逆心理的体现，不过身上穿滚石乐团的T恤——明明是严冬，却只在外面穿了一件西装外套。
和福来的苍白脸色相比，我简直是气色红润。「我记得你老家好像也是家境不错，大概是家教不错吧。」
「真失礼啊，我虽然不想夸耀自己干过的坏事，不过别看我这样，我在老家那边也算是挺不良喔。」福来拍拍胸膛。「尽管如此还是不倚靠经验，全凭想像力来直面人性本质，这才是一介创作者的矜持吧。」
「哦，在老家是个不良少年啊。你都干过什么坏事？」
「呃，比如说翘课啊。」
缺乏冲击的回答，让在场众人一阵爆笑。
「福来兄可真是个坏孩子呢。」伊佐山笑嘻嘻地说道。
「你们虽然不当一回事，不过我们学校严得很，翘课就是对体制明确的反抗行为。我为了表示反抗，可是很认真翘课喔。」
「咦？我记得你以前在文章里，不是写过你学生时代几乎都拿全勤吗？」
歌村的指摘让福来羞红了脸。
「我明白。」伊佐山脸上的笑容愈发灿烂。「人在提起当年勇的时候，总是会想加油添醋一番。」
我就说我不是在夸耀自己干过的坏事，福来还在这么反驳的时候——「差不多来吃点心吧。」歌村提议，于是这件事就这样告一段落。
「漫步」著名的季节限定甜点是古典巧克力蛋糕。浓厚的巧克力会在舌尖上融化，是充满分量感的一道甜点。蛋糕旁还配上鲜奶油和一颗草莓，更是令人心花怒放。
众人暂时停止争论，享用红茶和蛋糕。作品类别虽然难以定义，不过可说是舒逸推理象征的红茶与蛋糕的组合，则是永恒不变的正解。就算是福来和伊佐山二人组，想来也不会对这点提出异议。果不其然，福来喜笑颜开地率先扫平了自己盘中的草莓鲜奶油蛋糕。
甜点似乎能缓和紧绷的情绪，只见二宫终于放松地开口。
「说起坏孩子，我在学校也算翘课常客。」
「真意外，二宫先生看起来不像会这么做啊。」福来回应。
「当时还年轻气盛。」二宫搔了搔头。「说是这么说，其实也只是大家晚上在街上乱晃，在闹区喧闹，这种程度而已。大家现在都已经成年出社会了，前阵子还庆祝我出书——」他说到这里，突然闭上嘴巴。
「怎么了？」
「啊，抱歉。没事，我只是想起派对之后，发生了一件不知道该不该说是谜团的怪事。我对那件事情一直耿耿于怀，要写作也无法专心，刚才不禁浮上心头。」
「谜团呀。」歌村两眼闪闪发亮，探出上半身。原本就气色好的脸颊更是泛起红晕。
「没什么，不是什么值得各位推理爱好者一听的事情。既不是杀人事件，也没有密室，只是小小的谜题而已。」
「听着愈来愈令人在意了。」歌村依旧不肯放弃。
「真是伤脑筋——其实是我在办公室的桌子抽屉里，被人放进装着五万圆又多一点的信封，而且金额还在不知不觉之间翻倍。你们看，不是什么大不了的话题吧。」
「增加了？不是不见或是被偷，而是增加了吗？」
二宫点头回应福来的疑问。
我们不禁一阵骚动。二宫虽然说不是什么大事，不过如此令人费解的发展，岂不是不可思议的谜团吗？
「听起来真是不可思议。不介意的话，能说详细一点吗？」歌村说道。
「这事说来话长喔。」
「没问题，请务必说来分享。」「洗耳恭听。」老在针锋相对的福来和伊佐山，这种时候总是团结起来。在前辈们的热切要求下，二宫怯怯地开口：
「我明白了，那么——」
他注视着天花板，开始娓娓道来。
「专心投入爬格子的工作时，我买了新桌子。」
二宫用充满怀念的口吻说道。
「在那之前，我都是在从小用到大的书桌上写稿。因为想要认真打理好环境，我就买了写字桌。虽然只是二手货，不过一放在办公室，感觉就是不一样。整顿好的环境，真的会让人涌起干劲。我想说应该要借此机会，也来把个人事务处理好，就整理了报税资料，准备了抽屉备用金。」
「抽屉备用金？」福来歪头询问。
「大家不是会说，最好备着新钞，以备不时之需吗？算是一种私房钱，或者说是紧急时的预备金。在我家是叫做抽屉备用金。」
「嗯，确实是会准备好新钞，以免临时需要参加婚丧喜庆。」
「没错，就是那个。要发压岁钱给亲戚小孩的时候也很方便。刚好我手上有几张近乎全新的钞票，我就把五张一万圆和三张一千圆放进信封，收进抽屉里。」
「也就是总共五万三千圆。」
二宫点了点头。
「我转换好心情，便提笔投入写作——不过隔天就发生了一件事，浇熄了这份干劲。结花——我妹妹打电话来。她吞吞吐吐地，用消沉的声音这么说：『其实之前说好的聚餐，龙一说也想来参加，还说要叫大家一起来办派对。你觉得呢？』」
二宫露出苦涩的表情。
「所谓的聚餐是周末的时候，我打算和结花两人一起庆祝出书，还想说来开瓶好酒。没想到正在和结花交往，一个叫泽村龙一的家伙也想一起来——龙一跟我是从高中就认识的朋友，他在本地的不动产公司工作，和我住同一区，所以现在也还是时不时会碰到面。他这个人就是爱瞎起哄，我当然很感激他想帮我庆祝，但要陪他闹实在有点累。虽然他就只是爱当大哥照顾人，不是什么坏人就是了。」
二宫叹出一口气。
「老实说，我觉得很麻烦。不过龙一个性霸道，一旦决定就讲也讲不听，结花大概也劝不动他。其实我以前有一段时间，曾经被龙一当成跑腿小弟。尽管讲起来有点丢脸，不过我至今还是没办法对他摆脸色。要是拒绝会太呛，我就答应了找大家来开派对。」
二宫耸耸肩，喝了一口红茶。
「派对是在我家举行。房子是我两年前继承来的，虽然屋子老旧，但还算宽敞。对我这样的单身汉而言，住起来实在有点大。」
「真是羡慕啊。」福来说出老实的感想。
「虽然是栋破房子就是了。」二宫客气了一句。「当天结花白天就来了，一起帮我进行各种准备。到了傍晚五点多，大家开始三三两两抵达。山内、桥田、小野——在场一共六个人。
一开始还算平稳。大家向我道贺，各自说起近况。比方说工作状况如何，或是小孩生了之类。因为都是从小认识的朋友，所以我们大聊往事，谈得不亦乐乎。这部分还好，问题就是龙一开始发酒疯。」
「看来是喝醉就会去烦人的类型呀。」福来评论道。
「可不只是烦人。」二宫苦着一张脸。「虽然跟先前的话题无关，不过他会开始吹嘘自己以前做过的坏事，而且还把我也扯进去，谈起陈年往事，说出两人以前一起做过什么坏事。啊，请别误会。」二宫一脸慌张地摆摆手。「如同我刚才所说，我做过的坏事，顶多就是和伙伴们在闹街游荡——大家抽个烟、喝个酒，这种程度而已。结花虽然也替我出声说『别再说了』，但龙一完全不听，喋喋不休地一直讲下去。他满嘴都是『我们当时也真坏，竟然偷教师的机车。记得我们总共偷了五辆去卖吧』，或是『三年级的时候，我们不是去把Z校的家伙们痛扁了一顿吗？把那个也写出来啊，一定很好笑』之类的，醉得不轻。龙一皮肤晒得很黑，所以看不太出来，不过仔细一瞧的话，他喝到连发际都红了。他口中的偷了五辆机车，根本不是真的！我们的确借用过一次老师的机车，不过后来可是有好好还回去。可是龙一死揪着这个话题不放。」
「到了现在，飙车族已经不流行啰。」
伊佐山耸了耸肩。
「我也是这么说，但龙一完全在兴头上，跟我说『要成功果然就是要有真实感。啊，你是担心老师们读到怎么办？不会被抓到啦』，还说『你害怕被舆论烧？不想被Z校的家伙们读到？安啦，我就说不会被抓到了』之类的。总之他一直不肯死心。」
真是困扰的家伙，福来在一旁愤愤不平地说道。
「我也被拖下水，被他拉着喝到不省人事——等我醒过来的时候，时间已经过了午夜十二点。时间也晚了，大家打算就此散会。不过龙一似乎还没喝够，最后吵着说『再去喝一家吧，钱我出』，就拉着结花他们走了。结花原本要留下来帮我收拾，却被龙一硬是拉走，真是的。」
二宫的语气中带着怨念。
「结花说『喝个一杯就回来』，放着锅碗瓢盆之类的就出去了。结果她好像还是被拉着到处跑，回来的时候，已经是隔天早上十点了。一问之下，她好像陪他们陪到早上四点。她虽然说她有先回家一趟补眠，不过依然面有倦色。我自己也是，虽然睡了一晚，但还是宿醉难消。两个人就这样拖着沉重的身体收拾残局，实在有够痛苦。」
原来如此，看来泽村这个人是会把身边的人搞得人仰马翻的类型。「你朋友似乎是容易酒精冲脑的类型呢。」歌村说道。只见也属于同类的福来一脸尴尬的样子。真是教人吃不消，二宫仿佛在这么抱怨似地摇了摇头，继续说下去。
「隔天——我才注意到事情不太对。我原本是在找钉书机，想要拉开抽屉，结果发现抽屉打不开。」
「被抽屉里的尺卡住了吗？」福来询问。
「大概因为是二手货，抽屉从我买来的时候就一直怪怪的。如果把抽屉推到底，就会打不开，因此我平常都不会把抽屉完全阖上。」
「结果抽屉却被完全阖上了吗？」
二宫点头。「我虽然觉得奇怪，但当时只想着要怎么打开抽屉。我和桌子搏斗了一阵，终于把抽屉拉开来。」
「有找到钉书机吗？」
「钉书机是找到了，但我这下才回过神——是谁把抽屉关上了？出入我家的人，除了我以外，别无他人。如此一来，就只会是派对的客人。我的办公室在二楼，当天大家都在我家走来走去，以派对的气氛来说，就算有人擅自闯入也不奇怪。」
如果大家都处于黄汤下肚的状况，或许也不是不可能。
「我想到这里，突然想起抽屉备用金就放在里面！因为信封很薄，碰了桌子的人要是看了抽屉里面，注意到信封的话，仔细一看就能看到隔着信封透出来的钞票。我不安了起来，忍不住确认了信封。」
「结果如何？」福来探出身子询问。
「如同我刚才所说，钱没被偷，反而还增加了。」二宫举起双手，张开手指。「信封里出现了十张我毫无印象的闪亮万圆钞。十张比我放进信封里的钞票更干净，新到好像会割伤手指的崭新钞票，就这样放在信封内。」
「从五万三千圆，多出了四万七千圆啊。」歌村说道。「确实接近翻倍了。」
「真的是让人大吃一惊。原本的钱去哪里了呢？这十张万圆新钞又是从哪里冒出来的？如果是派对的客人，是有机会接触到信封里的钱，但对方为什么要这么做？搞不清楚背后的意图，害我一直耿耿于怀，稿子也没进度。」二宫摇了摇头。「总之，事情就是这样。大家觉得如何？」
在座众人的口中也不禁冒出叹息。
虽说不是什么大事，但确实令人费解。
我转换成编辑的思考模式。如果要取个标题，大概是叫做「陌生的十万圆之谜」吧。不，还是叫做「抽屉中不请自来的十万圆」比较好？
我兀自沉思在毫无意义的思绪之中。「真是个难解的问题呀。」一旁的福来盘起手臂，盯着天花板。「先从大前提来看吧。首先，信封内是不是真的只有五万三千圆？其实原本就放了十万圆，是自己记错了之类的。」
二宫摇了摇头。
「我几天前才放进去，不会记错的。」
「那有什么线索吗？不管多微不足道也无所谓。」
「话是这么说……」
二宫困扰地发出沉吟，不久后拍了一下手。「啊，我少讲了一件事：不只钱增加了，就连信封都变成别的信封了。」
「哦！」我们扬起声音。
「虽然是很普通的信封就是了。一般是叫长信封吗？常常用在直邮广告，长宽分别是二十多公分和十公分再多一点的白色信封。因为和原本的信封很像，所以我一开始没注意到，不过仔细一看，就会发现有微妙不同。原本的信封边缘有点毛糙，后来变成状态比较新的信封。」
「也就是说，连同信封都被人调换了。」伊佐山若有所思地说道。
「办公室任何人都能进吗？」歌村出声询问。
「是的，大家都喝醉了，到处乱走。」二宫露出苦笑。「我也没特地上锁。」
「这么说来，比起机会，从动机切入也许比较好。」歌村道。「想成是贺礼如何？」
福来歪头询问：「什么的贺礼？」
「出道作品大卖的贺礼之类。」
「嗯——因此送钱有点奇怪。就算真是如此，普通地给不就好了吗？」
「可能是有什么不能正大光明送礼的苦衷。」歌村把视线投向二宫。「这么问可能有点冒犯，不过在你的朋友中，其中有关系不和的人吗？」
「呃，不和吗？」
「那个人其实内心想和你和解，也想为你庆祝，却因为尴尬而不好意思露脸，于是就由知情的第三者——参加派对的某一个人——代为送上礼金。」
二宫含蓄地摇头。「我想不到类似的人。」
「果然还是不太自然。」福来也摇了摇头。「假设十万圆真的是贺礼，是第三者把装着礼金的信封放进抽屉，那原本的信封又去哪里了？是那位第三者拿走了吗？」
「就是这一点，」歌村点点头。「我也无法解释这一点——有人有想法吗？」
遗憾的是我也想不到。看到我们摇头，歌村也干脆地说「那大概不对吧」，撤回自己的说法。
「派对会不会才是重点所在呢？」
伊佐山开口说道。一如他平常思考时的习惯，他眯起本来就接近一条缝的眼睛，来回摩娑下巴。「依我猜想，这应该是派对的余兴节目，也就是整人游戏吧。」
「整人游戏的话，这是为了吓我吗？」
二宫询问。
「没错，这是指涉书名《用十万圆救世界的方法》的恶作剧。」
「不过会是谁这么做？」
「泽村这个人，听起来似乎很孩子气。他的嫌疑应该满大的。」伊佐山说道。「计划是这样的：泽村偷偷进入办公室，把信封放进抽屉，设计让二宫老师你打开。等着看你因为神秘的十万圆而露出一脸不知所措的模样，大家再一起取笑。原本是这样的整人游戏，没想到——」
伊佐山连连摇头。
「偶然地，抽屉里已经有了相似的信封。发现事情与预想不同，泽村陷入慌乱，一时情急之下，就把两个信封对调了过来。」
「我不懂。」福来喊停。「为什么需要对调信封？放在原本的信封上面就好了吧。」
「所以我才说，他是陷入慌乱。他似乎喝得不少，在酒精影响下，无法正常判断。」
「春兄呐，你那根本就是万能借口。首先，不过是抽屉里放着别的信封，泽村为什么会因此陷入慌乱？」
福来皱着眉头。伊佐山的解释有点牵强。二宫也歪了歪头。
「如果是整人游戏，应该要有揭开真相的环节吧。」
「因为喝醉了嘛。」伊佐山辩解似地这么说：「泽村因为太醉了，忘了说明，最后就这样把原本的信封带回去了。他现在可能正在烦恼该怎么办。」
「太牵强了。」福来吐槽。「既然预定是大家一起笑，就算泽村忘了，也会有人注意到吧。」
伊佐山被驳斥得说不出话。
「更何况以整人游戏来说，这太缺乏冲击力道了。」歌村乘胜追击。「就算就这样把十万圆丢在抽屉里，被人发现的反应也只会是：这是什么？然后就没后续了。默默留下钱，观察后续反应，以派对的恶作剧而言，太阴湿了，没有欢闹的感觉。」
「我知道、我明白了，我撤回这个说法。」
伊佐山终于举起白旗。
我一边瞥向鼓着脸颊，端起杯子的伊佐山，一边思索。这么做没有欢闹的感觉吗？
也许真是如此也说不一定。从偷偷放进抽屉的做法来看，真要说的话，比较给人有什么难言之隐的印象。难言之隐——
我恍然一惊。答案说不定十分单纯。
我开口说道：
「那笔钱会不会是赔偿费呢？」
「赔偿费吗？」
二宫一脸困惑地重复了一遍。
「没错，毕竟悄悄把钱留下的做法，不觉得有一种心虚愧疚的感觉吗？」
「这么一说，可能是吧。」二宫回以模糊的答复。
「至少从行为当中，我并未感受到恶意。从使用了干净的信封这一点来看，反而还令人觉得贴心。」
「你认为是谁给的赔偿费？」歌村提出疑问。
「这不过是我的想像，」我回答：「好比说，泽村似乎给二宫老师添过不少麻烦。」
「你是说那家伙在反省过去的事情吗？」二宫歪过脑袋。「我确实在高中时期被他当跑腿小弟，还被他近乎恐吓似地逼着掏钱。」
「就是那个，他就是感到悔恨。只是事到如今，当面道歉的话，对他来说太难为情，但不道歉又过意不去。如果是这样的心态，怎么样呢？」
「嗯——从他在派对上的样子来看，实在看不出他有这份心。」二宫回答。「他还是和以前一样旁若无人。」
「嗯，听起来不太像在反省。」福来也出声附和。「而且这个说法，和歌村的主张有同样的弱点：就算我们把留下的十万圆当作赔偿费好了。原本的信封又去哪里了？他放进自己的口袋里了吗？」
「呃——他原本包了十万圆，当作赔偿费，结果一看到抽屉里的钱，可能又觉得五万圆左右就够了。所以他就把装着十万圆的信封留下，把原本的信封当作差额，放进自己的口袋里。」
这个解释连我自己都觉得牵强。果不其然，大家也都是无法接受的模样，接连发出不赞同的声音：「太乱七八糟了。」「这种就叫为解释而解释。」「太牵强了。」
二宫补上致命一击似地摇了摇头。「感觉有点太方便主义。」
「说得也是。」我沉进椅子里。
大概是大家都没主意了，纷纷开始安静地端起杯子，喝起饮料。
这样的话，虽然有点不甘心，但果然还是只能仰仗那个人。
「大家，可能差不多是店长登场的时候了。」
歌村想来也在思考同样的事情，只见她转身看向身后，开口说道：
「店长怎么想？」
守在吧台角落的茶畑，说了一声抱歉后低下了头。总是冷静沉着、举止端方的他，今天也宛如杉树一般挺直背脊，穿着与他的身形般配无比的正式西装背心。「我又不小心从旁听到了各位的谈话。」
「没关系，是我们自己讲得太大声。店长有什么想法吗？」
见二宫一脸呆愣，我从旁说明。
「店长其实是位名侦探。这个聚会上，不时会有人提出不可思议的谜团，每次都由店长帮忙解开谜底。」
「快别这么说。」茶畑端整的脸庞上浮现困扰的表情。
「我不过是在各位梳理谜团之后，从旁插嘴而已。这次也是如此，听着各位的发言，我不禁佩服各位竟然能想到这么多动机。」
「谦虚过头就会像反讽喔。」歌村没好气似地回应。「店长应该有什么想法吧？」
「那么请恕我多嘴，」茶畑顿了一下，开口说道：「动机确实相当重要，不过思考谁能完成犯行，有时不失为有效的方法。」
「店长是说我们的思考方向错了吗？」福来鼓起脸颊。
「我不是这个意思。」茶畑连忙摇头。「只是如果从动机思考得不顺利，从别的方向下手也是一种办法。」
「前言就不用多说了。」歌村不耐烦地催促：「所以说，是谁做的？」
「在这之前，以防万一，我想确认两件事——二宫先生。」
「是，有什么问题吗？」二宫吃惊地做出反应。
「装着十万圆的信封，和原本的信封十分相似，没错吧？」
「对，就是普通的白色信封。」
「您把信封放进抽屉，似乎是买桌子不久后的事情。从买桌子到开派对的这段期间，有人到过府上吗？」
二宫摇了摇头。
「那么，应该没人在派对前见过那个信封，是吗？」
二宫一脸困惑地点头。
「果然如此，谢谢您的回答。」茶畑低头致谢。
「请问信封怎么了吗？」
「关于信封，有几处不可思议的地方。」茶畑回答。「犯人究竟是怎么准备好，和原本信封相似的替代品呢？」
我们露出茫然不解的样子。
「信封这种东西，形状和大小都大同小异。尽管如此，在颜色、尺寸、纸质、邮递区号栏的有无等方面，还是有许多版本差异，这些要素全都偶然一致的可能性相当低。也就是说，对原本的信封毫不知情的话，很难事先准备好相似的信封。」
茶畑再次摇头。
「那么犯人究竟在何时得以一窥原本的信封呢？既然派对前，没人到府上拜访，想来就只会是派对当天，或是在那之后。那么犯人又是在什么时候，有机会留下装着十万圆的信封呢？犯人若不是趁派对期间偷溜出去买信封，下手的机会就剩下隔天以后了。」
大家似乎一时之间都还无法理解，但没过多久，脸上就纷纷露出理解的神色。
「二宫先生，请问有中途离开派对，又再回来的人吗？」
「没有。我虽然醉了，不过要是有人这么做，我一定会记得。」
事情的走向终于逐渐明朗。这么一来，犯人就是——
茶畑垂下眼帘，开口道出结论：「犯人极可能是派对隔天也在的人物，也就是结花小姐。」
二宫仿佛呻吟般地吐出一声：「是结花——」
「如果要严密地探讨各种可能性，其他客人是犯人的可能性也并非为零。派对当天带来的信封，恰好和原本信封相仿的情形，也是可能发生的。只是一如先前所说，可能性恐怕相当低。」
啊啊——一声感叹从众人口中溢出。
「她是在帮我收拾的时候，乘机留下信封吗？」二宫茫然地喃喃说道。
「从信封切入的思考真是盲点。仔细一想，明明是很理所当然的想法。」福来不甘心地说道。「我们为什么没注意到呢？」
「各位想必太过在意动机了。」茶畑回答。「我见各位在讨论的过程遇到困难，才会试着从不同方向切入。」
「不过就算真是如此，动机又是什么？」歌村歪头发问。「总不会是整人游戏吧。」
「我有一个推测。」茶畑为难地开口：「然而，内容恐怕会对人造成中伤，实在难以启齿。」
在大家哀求般的视线围攻之下，茶畑先以「请不要全盘相信」作为开场白，才接着说了下去。
「泽村先生夸耀当年坏事的行为，引起我的注意。」
在座众人面面相觑。
「过去是过去，并不会直接代表现今的为人。然而，根据二宫先生描述，泽村先生并不为过去悔恨。这样的人若在因缘巧合之下，进了办公室瞧瞧，并在打开抽屉后注意到信封的内容物，一时兴起——毕竟人在喝醉的时候，比较容易冲动行事。」
二宫的嘴巴张得老大。「你是说，是龙一偷的吗？」
茶畑垂下头致歉：「怀疑您的友人，实在非常抱歉。」
「不，那家伙很可能会因为恶作剧而做出这种事。不过结花为什么扯上关系？」
「我想接下来应该发生了这样的事情。」
茶畑回应。
「在抽屉中发现装着钱的信封时，泽村先生视此为良机，把信封收进自己的口袋。派对结束，泽村先生拉着结花小姐等人离开的时候，似乎表示续摊的钱由他出。他会如此大方，或许是有了临时收入的关系。他可能是对一起续摊的人们说『我拿了一点零用钱』，向大家展示信封的内容物，并说出自己做的事情。」
「自己说自己干的坏事吗？」福来扬声发问。
「根据我在吧台后听到的客人言谈——」茶畑小小地叹口气。「我发现确实有人喜欢炫耀自己做的坏事。照理来说，坏事应该唯恐被人知道才对，但也有人会为了夸示自己的英勇而昭告天下。」
啊！众人异口同声地发出感叹。
没错，我们不久前才有过类似谈话。
「结花小姐闻言吃了一惊。虽说是老交情了，又是在酒精的影响下，不过竟然会去偷交往对象哥哥的钱，简直不知道男朋友到底在想什么。不过就算她要求泽村先生把钱放回去，泽村先生也不肯答应。于是结花小姐放弃说服任性的恋人，无可奈何地决定自己偷偷还钱。」
「到这边我还懂，」福来开口插嘴：「听到结花小姐是犯人，我也思考过到这边为止的部分。可是五万三千圆为什么摇身一变，变成十万圆？」
「大概是稍微加料了吧。」
茶畑的回应让我们一脸呆愣。加料是指？
「有些人会夸大其辞，吹嘘自身战果。以人的心理而言，把话说得比实际还要夸张，并不是少见的行为。」
「啊。」大家第三次发出声音。
没错，伊佐山不也说过了吗？提起当年勇的时候，总会想加油添醋。
福来不也说过自己天天努力反抗，结果其实出席率接近全勤。
泽村也浮报了在高中时代偷的机车数量——
「也就是说，泽村说自己偷的金额，其实比实际偷的还多啰。」歌村说道。
「是的。五万三千圆这个金额不上不下。要拿来炫耀摆阔的金额，还是十万圆比较合适。结果结花小姐就这样听信了这个金额。」
茶畑摇了摇头。
「结花小姐大概是等银行开门，拿到了十万圆的新钞。她假装帮忙收拾厨具和打扫，再次回到二宫先生家，乘机把装着十万元的信封塞进抽屉里。她会知道原本的钞票是干净的新钞，可能是因为看过泽村先生手上的实物，或是付帐的时候观察到的。不巧的是，她无法从泽村先生手上拿回原本的信封，无奈之下，只好拿外观印象相近的信封代替——龙一先生在偷钱的时候，可能因为喝醉了，就这样开着抽屉忘了关上。至少他应该没把抽屉推到底，因此结花小姐才能成功把信封放进抽屉。不过由于结花小姐把抽屉推到底，这件事就迅速遭到察觉。」
二宫张大嘴巴，说不出话。
「就这样，五万三千圆摇身一变，变成了十万圆。尽管不少部分都属于想像，以上便是我对这次事件的看法。」
茶畑深深地低头致意，为这番话作结。
确实不少地方都属于想像，不过各种难以解释的现象，都因此得到了解答。
「店长的推理，想来是正确的。」
果不其然，二宫对这番推理感到信服，深深地叹了一口气。
「结花是那种喜欢当和事佬的类型，她大概想避免冲突，才背地里费了这番工夫吧。考虑到她的这份心情，这件事我会放在心中，不再追究。」
席间一阵沉默。
「但今后我到底应该用什么表情，与结花他们见面？」
这个问题显然很难，就连茶畑也只能露出一脸为难的表情。
这件事还有后续。
三周后，我和二宫会晤，讨论新作的时候，二宫开口这么说——
「说起来，结花和龙一分手了。」
我一时之间不知如何回答。二宫小声地叹气，继续说道：
「虽然她不肯告诉我详细理由，不过一定是觉得没办法再奉陪下去。店长的推理果然正确。请代替我向大家问好，告诉大家：托大家的福，这下耿耿于怀的感觉都烟消云散了。」
这样就不会被其他事情干扰，可以专心写作了。二宫这么说。
后续之后还有后续。
过一阵子，我所负责的二宫第二部作品，再次得到好评，登上畅销排行榜榜首。
我们在「Cozy Boys的聚会」上碰面，回想起茶畑的推理时，总会这么说：「大概是解开谜团，化解了耿耿于怀心情的功劳吧。」
作者后记
像我这样初出茅庐的作家，偶尔也会遇到这样的问题：
「要怎么样才能得到灵感？」
不过这个问题实在非常困难。说到底，能搞清楚怎么得到灵感的话，我也不会这么辛苦了。尽管这么说，被问到的话，还是得要回答。我拼命思考，挤出说明：「呃，散步或是泡澡的时候，比较容易有灵感。」连我自己都觉得答案普通到仿佛在哪里听过，而且一点也不有趣。对方也回以「哦……这样啊」的反应，对话就这样平淡无奇结束。这种情形时常发生，真是抱歉。嗯——到底该怎么回答才好呢？
总之，我想到灵感的方法非常模糊，但相对地，想到好点子的瞬间，我会记得非常清楚。该怎么说呢，就像按下相机快门一样，周围的情景会深深烙印在脑海中。
想到这部作品的灵感时，也是如此。
当时我在东京的某家咖啡连锁店内，坐在高脚椅上，右手端着小杯的特调咖啡，左手拿着口袋书。当时快到中午，阳光照进店内，旁边还有带着小孩的家庭——这些细节我都能清晰地回想起来。我不太清楚要如何像这样固定记忆，不过灵感和记忆——至少对我来说——具有相关关系。
「想到了！」
得到灵感的时候，对当时情境的记忆，大致上都会一并留在脑海中。（我反而好奇，其他人是否也有类似的体验？）题材的好坏是很主观的东西，好恶评价也容易受到灵感出炉的时间影响。对题材左右推敲，增添削减之后，往往就会开始搞不清楚题材究竟有趣，还是无聊。不过和记忆一起留在脑中的点子，通常评价都不错，我也会偷偷拿这一点当作评估标准。
顺带一提，关于本作，想到灵感的契机非常明确，是我在读佐野洋老师的系列短篇集《光之砂》的时候想到的。书中收录了一篇某个公寓中的现金遭窃的谜团——让我想到「如果钱反而增加呢？」成为了本作的出发点。想到这个点子的瞬间，从谜底到登场人物，故事的梗概几乎都已经想好了。
如果平常都是这样，不知道该有多轻松……
顺带一提，《光之砂》是非常有趣的短篇集，描写潜藏在日常生活中的小小事件与谜团。特别是带来悬疑话语与精采解答的短篇〈爪子脸〉，请务必一读。
最后，达许•汉密特（Dashiell Hammett）是确立冷硬派推理的先驱者。他出生于美国的马里兰州，换过不少份工作，最后在名为平克顿侦探事务所的有名侦探事务所就职。他活用这份经验创造出的故事们，催生出更多故事，为冷硬派推理这个分类带来繁盛光景。对社会阴暗角落的注视、强烈的暴力描写、简洁的文章、非现实的诡计与逻辑的缺席，这些汉密特的特色，与过往的解谜推理，可说是成为反比。代表作有《血色的收获》、《马尔他之鹰》等。